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AVERTISSEMENT 

POUR LE POËME SUR LA LOI NATURELLE 

ET LE POËME 

SUR LE DÉSASTRE DE LISBONNE 1 . 


L’objet du poëme sur la Loi naturelle 2 est d’établir l’existence d’une morale universelle 
et indépendante, non seulement de toute religion révélée, mais de tout système particulier sur 
la nature de l’Être suprême. 

La tolérance des religions et l’absurdité de l’opinion qu’il peut exister une puissance 
spirituelle indépendante de la puissance civile sont des conséquences nécessaires de ce 
premier principe, conséquences que M. de Voltaire développe dans les deux dernières parties. 
En effet, s’il existe une morale indépendante de toute opinion spéculative, ces opinions 
deviennent indifférentes au bonheur des hommes, et dès lors cessent de pouvoir être l’objet 
de la législation. Ce n’est pas pour être instruits sur la métaphysique, mais pour s’assurer le 
libre exercice de leurs droits, que les hommes se sont réunis en société ; et le droit de penser 

1 Les deux poèmes, l’un sur la Loi naturelle (voyez page 441), l’autre sur le Désastre de Lisbonne (voyez 
page 471), furent imprimés, pour la première fois, en 1756 ; mais ils n’avaient pas été composés la même 
année ; voyez la note suivante et celle de la page 434. (B.) 

2 Voltaire lui-même, dans la note de l’Exorde (voyez page 441), dit que la Loi naturelleest de 1751. Il lui 
donne la même date dans sa note de Y Ode sur la mort de la princesse de Bareith. Dans sa lettre à d’Argentai, 
du 22 mars 1756, il dit que ce poëme fut crayonné pour le roi de Prusse précisément avant la brouillerie, qui 
est du commencement de 1753 et même de la fin de 1752. D’après Colini ( Mon séjour auprès de 
Voltaire, page 31), c’est en 1752 que ce poëme fut composé. J’ai donc adopté cette date. Voltaire l’appelle 
tantôt son Petit Carême (voyez lettre à Thieriot, du 12 mars 1756), tantôt son Testament en vers (voyez lettre 
à Thieriot, du 12 avril 1756). Quant au titre de La Religion naturelle, que l’on reprocha à Voltaire qui fut 
réduit à le renier, Voltaire l’emploie lui-même dans sa lettre à Thieriot, du 12 mars 1756. Thomas publia 
des Réflexions philosophiques et littéraires sur le poëme de la Religion naturelle, 1756, petit in-8°, 
réimprimées en 1801, in-8°. Je ne sais quel est l’auteur de l’Anti-Naturaliste, ou Examen critique du poëme de 
la Religion naturelle, Berlin, 1756, petit in-8° de 21 pages. C’est une critique des pensées et non du style. 
J’ignore aussi le nom de l’auteur d’une Parodie anecdotique du poëme de la Religion naturelle de M. de 
Voltaire, par M. P. A. A. A. P., La Haye, Regissart, 1757, petit in-8° de xii et 52 pages. Cette parodie a cinq 
chants. Les Remarques sur la Religion naturelle, poëme de M. de V..., suivies d’une addition sur l’édition de 
Genève du même poëme, Louvain, 1757, petit in-8° de 72 pages, ne me sont connues que par la mention que 
j’en trouve dans les Annales typographiques (pour 1757), Paris, 1759, in-4°, page 33. Le Catalogue de la 
Bibliothèque du duc de La Vallière (n° 14,335 de la deuxième partie) contient une Épître d’un homme 
désintéressé à M. de Voltaire, sur son poëme de la Religion naturelle ; examen du Voltéranisme en prose et 
en vers, 1757, in-8°. Cette Épître est probablement celle dont Luchet cite un fragment dans le t. III de 

son Histoire littéraire de Voltaire. C’est Sauvigny qui est auteur de la Religion révélée, poëme en réponse à 
celui de la Religion naturelle, etc., 1758, petit in-8° de 64 pages. Les Lettres flamandes, ou Histoire des 
variations et contradictions de la prétendue Religion naturelle (par l’abbé Duhamet), Lille (Auxerre), 1752, 
in-18, sont, comme on voit, antérieures au poëme de Voltaire. Ce n’est donc pas contre cet ouvrage, mais 
contre quelques autres écrits du même auteur, soit en vers, soit en prose, que les Lettres flamandes sont 
dirigées. (B.) 
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ce qu’on veut, et de faire tout ce qui n’est pas contraire au droit d’autrui, est aussi réel, aussi 
sacré que le droit de propriété. 

Dans le poème sur le Désastre de Lisbonne 3 M. de Voltaire attaque l’opinion que tout 
est bien, opinion très répandue au commencement de ce siècle, parmi les philosophes 
d’Angleterre et d’Allemagne. La question de l’origine du mal a été insoluble jusqu’ici, et le 
sera toujours. En effet le mal, tel qu’il existe à notre égard, est une suite nécessaire de l’ordre 
du monde ; mais pour savoir si un autre ordre était possible, il faudrait connaître le système 
entier de celui qui existe. D’ailleurs, en réfléchissant sur la manière dont nous acquérons nos 
idées, il est aisé de voir que nous ne pouvons en avoir aucune de la possibilité prise en général, 
puisque notre idée de possibilité, relative à des objets réels, ne se forme que d’après 
l’observation des faits existants. 

M. Rousseau (J.-J.) a publié une lettre 4 adressée à M. de Voltaire, à l’occasion dupoëme 
sur la Destruction de Lisbonne : elle contient quelques objections sur lesquelles la réputation 
méritée de cet auteur nous oblige d’entrer dans quelques détails. 

Il convient d’abord que nous n’avons aucun moyen d’expliquer l’origine du mal ; et il 
ajoute qu’il ne croit le système de l’optimisme que parce qu’il trouve ce système très 
consolant, et qu’il pense qu’on doit déduire de l’existence d’un Dieu juste que tout est bien, 
et non déduire de la perfection de l’ordre du monde l’existence d’un Dieu juste. 

Nous observerons : 1° que l’on ne doit croire une chose que parce qu’elle est prouvée. 
Il y a des hommes qui croient plus facilement ce qui leur est plus agréable ; d’autres sont au 


3 Le tremblement de terre de Lisbonne est du 1 er novembre 1755 ; mais Voltaire n’en eut la certitude qu’à la 
fin du mois (voyez ses lettres à M. Bertrand, des 28 et 30 novembre). On peut croire qu’il avait déjà conçu 
l’idée de son poëme ; mais il en parle pour la première fois dans sa lettre à d’Argentai, du 8 janvier 1756. Il 
l’y appelle son Sermon. Dans une lettre à Thieriot, du 12 avril 1756, il l’appelle ses Lamentations de 
Jérémie. L’ouvrage circulait à Paris dès le mois de janvier, et Voltaire voulait l’attribuer à un P. Liébaut ou 
Liébaud (voyez lettres à Gauffecourt, du 29 janvier 1756 ; à Thieriot, du 29 février). Le Journal 
encyclopédique du 15 février 1756 parle d’une Épître sur la ruine de Lisbonne, qu’on attribuait à Voltaire, 
mais qui paraît être de Ximenès. Cette épître, qui n’a que trente-six vers, est imprimée dans 

la Correspondance de Grimm, au 15 janvier 1756. On imprima dans le Journal encyclopédique, du 1 er avril 
1756, une Réponse à M. de V..., ou Défense de l’axiome Tout est bien. Cette Réponse en cent soixante-quatre 
vers est réimprimée à la suite d’une édition du Poëme de M. de Voltaire, 1756, in-8° de 16 pages. 

Je dois aussi parler du Poëme sur le tremblement de terre de Constantinople, par un garçon perruquier, ci- 
devant attaché à la boutique de M. André, Amsterdam, 1766, in-8° de 15 pages. Un perruquier, nommé 
Charles André, né à Langres en 1722, s’étant laissé persuader qu’il était poète, avait publié le Tremblement de 
terre de Lisbonne, tragédie en cinq actes et en vers, 1755 ( 1756), in-8°, dédiée à l ’illustre et célèbre poète M. 
de Voltaire, qu’il appelle monsieur et cher confrère. Le principal auteur de cette tragédie est Lasalle- 
Dampierre, l’une des pratiques d’André ; quelques personnes l’attribuent aussi à Pâris de Maizieux. On ne sait 
quelle est la personne qui a publié le poëme sur le Tremblement de terre de Constantinople, qu’on essaye en 
deux ou trois endroits de tourner en ridicule. Dans sa lettre à d’Alembert, du 30 juillet 1766, Voltaire parle 
d’un tremblement de terre à Constantinople. 

4 Voyez, dans sa Correspondance, cette lettre, qui est du 18 août 1756. 


- 2 - 



Poeme Sur Le Désastre De Lisbonne 


contraire plus portés à croire les événements fâcheux. La constitution des premiers est plus 
heureuse ; mais le doute sur ce qui n’est pas prouvé est le seul parti raisonnable. 

2° En supposant que l’ordre du monde, tel que nous le connaissons, nous conduise à 
l’existence d’un Être suprême, il est évident que nous ne pouvons nous former une idée de 
sa justice ou de sa bonté que d’après la manière dont nous le voyons agir. Chercher a priori à 
se faire une idée des attributs de Dieu est une méthode de philosopher qui ne peut conduire 
à aucune véritable connaissance. Des métaphysiciens hardis en ont conclu qu’on ne pouvait 
se former une idée de Dieu ; cette assertion est trop absolue ; il fallait ajouter : En suivant la 
méthode des théologiens et des métaphysiciens de l’école. Mais on ne peut se former de Dieu, 
comme d’aucun autre objet réel, que des idées incomplètes et seulement d’après les faits 
observés. (Voyez Locke, et l’article Existence dans l’Encyclopédie.) 

M. de Voltaire avait dit dans ses notes 5 que rien dans l’univers n’est assujetti à des lois 
rigoureusement mathématiques, et qu’il peut y avoir des événements indifférents à l’ordre du 
monde. M. Rousseau combat ces assertions ; mais nous répondrons : 1° qu’il ne peut être 
question que de lois mathématiques connues de nous ; car dire qu’il existe peut-être dans 
l’univers un ordre que nous ne voyons pas, c’est apporter, non une preuve que cet ordre 
existe, mais un motif de ne pas en nier l’existence. 

2° En supposant un ordre d’événements quelconque, ils suivront toujours entre eux une 
certaine loi générale. Supposez deux mille boules placées sur une table ; quel que soit leur 
ordre, vous pourrez toujours faire passer une courbe géométrique par le centre de toutes ces 
boules : en conclurez-vous qu’elles ont été arrangées suivant un certain ordre ? Ce mot 
d’ordre appliqué à la nature est vide de sens, s’il ne signifie un arrangement dont nous 
saisissons la régularité et le dessein. 

Quant à l’existence des événements indifférents il est difficile d’en nier la possibilité, 
parce que l’on peut supposer que le petit dérangement qui résulte de cet événement soit 
imperceptible pour la totalité du système général. Supposons, par exemple, cent millions de 
planètes mues suivant certaines lois : il est évident que leur position peut être telle qu’un 
léger dérangement dans la vitesse de l’une d’elles ne changera point leur ordre d’une manière 
sensible dans un temps même infini ; cela est encore plus vrai pour les systèmes de corps qui, 
après un petit dérangement, reviennent à l’équilibre. L’ordre du monde peut être changé par 
la seule différence d’un mouvement que j’aurai fait à droite ou à gauche ; mais il peut aussi 
ne pas l’être. 

M. Rousseau proposait, dans cette même lettre, d’exclure de la tolérance universelle 
toute opinion intolérante. Cette maxime séduit par un faux air de justice ; mais M. de Voltaire 


5 Dans la note sur le vers 75 du poëme sur le Désastre de Lisbonne. 
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n’eût pas voulu l’admettre. Les lois en effet ne doivent avoir d’empire que sur les actions 
extérieures : elles doivent punir un homme pour avoir persécuté, mais non pour avoir 
prétendu que la persécution est ordonnée par Dieu même. Ce n’est pas pour avoir eu des idées 
extravagantes, mais pour avoir fait des actions de folie, que la société a droit de priver un 
homme de sa liberté. Ainsi, sous aucun point de vue, une opinion qui ne s’est manifestée que 
par des raisonnements généraux, même imprimés, ne pouvant être regardée comme une 
action, elle ne peut jamais être l’objet d’une loi. 

Le seul reproche fondé qu’on puisse faire à M. de Voltaire serait d’avoir exagéré les 
maux de l’humanité ; mais s’il les a sentis comme il les a peints dans l’instant où il a écrit 
son poème, il a eu raison. Le devoir d’un écrivain n’est pas de dire des choses qu’il croit 
agréables ou consolantes, mais de dire des choses vraies ; d’ailleurs la doctrine que Tout est 
bien est aussi décourageante que celle de la fatalité. On trompe ses douleurs par des opinions 
générales, comme chaque homme peut adoucir ses chagrins par des illusions particulières : 
tel se console de mourir, parce qu’il ne laisse au monde que des mourants ; tel autre, parce 
que sa mort est une suite nécessaire de l’ordre de l’univers ; un troisième, parce qu’elle fait 
partie d’un arrangement où tout est bien ; un autre enfin, parce qu’il se réunira à l’âme 
universelle du monde. Des hommes d’une autre classe se consoleront en songeant qu’ils vont 
entendre la musique des esprits bienheureux, se promener en causant dans de beaux jardins, 
caresser des houris, boire la bière céleste, voir Dieu face à face, etc., etc. mais il serait ridicule 
d’établir sur aucune de ces opinions le bonheur général de l’espèce humaine. 

N’est-il pas plus raisonnable à la fois et plus utile de se dire : « La nature a condamné 
les hommes à des maux cruels, et ceux qu’ils se font à eux-mêmes sont encore son ouvrage, 
puisque c’est d’elle qu’ils tiennent leurs penchants ? Quelle est la raison première de ces 
maux ? Je l’ignore ; mais la nature m’a donné le pouvoir de détourner une partie des malheurs 
auxquels elle m’a soumis. L’homme doué de raison peut se flatter, par ses progrès dans les 
sciences et dans la législation, de s’assurer une vie douce et une mort facile, de tenniner un 
jour tranquille par un sommeil paisible. Travaillons sans cesse à ce but, pour nous-mêmes 
comme pour les autres ; la nature nous a donné des besoins ; mais nous trouvons avec les arts 
les moyens de les satisfaire. Nous opposons aux douleurs physiques la tempérance et les 
remèdes ; nous avons appris à braver le tonnerre, cherchons à pénétrer la cause des volcans 
et des tremblements de terre, à les prévoir, si nous ne pouvons les détourner. Corrigeons les 
mauvais penchants, s’il en existe, par une bonne éducation ; apprenons aux hommes à bien 
connaître leurs vrais intérêts ; accoutumons-les à se conduire d’après la raison. La nature leur 
a donné la pitié et un sentiment d’affection pour leurs semblables ; avec ces moyens, dirigés 
par une raison éclairée, nous détournerons loin de nous le vice et le crime. 

« Qu’importe que tout soit bien, pourvu que nous fassions en sorte que tout soit mieux 
qu’il n’était avant nous ? » 
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PREFACE 

Si jamais la question du mal physique a mérité l'attention de tous les hommes, 
c'est dans ces événements funestes qui nous rappellent à la contemplation de notre 
faible nature, comme les pestes générales qui ont enlevé le quart des hommes dans le 
monde connu, le tremblement de terre qui engloutit quatre cent mille personnes à la 
Chine en 1699, celui de Lima et de Collao, et en dernier lieu celui du Portugal et du 
royaume de Fez. 

L'axiome Tout est bien paraît un peu étrange à ceux qui sont les témoins de ces 
désastres. 

Tout est arrangé, tout est ordonné, sans doute, par la Providence ; mais il n'est 
que trop sensible que tout, depuis longtemps, n'est pas arrangé pour notre bien-être 
présent. 

Lorsque l'illustre Pope donna son Essai sur l'Homme, et qu'il développa dans ses 
vers immortels les systèmes de Leibnitz, du lord Shaftesbury 6 , et du lord Bolingbroke, 
une foule de théologiens de toutes les communions attaqua ce système. 


6 Note de Voltaire : C’est peut-être la première fois qu’on a dit que le système de Pope était celui du lord 
Shaftesbury ; c’est pourtant une vérité incontestable. Toute la partie physique est presque mot à mot dans la 
première partie du chapitre intitulé les Moralistes, section iii, Much is alleg’d in answer to show, etc. « On a 
beaucoup à répondre à ces plaintes des défauts de la nature : comment est-elle sortie si impuissante et si 
défectueuse des mains d’un être parfait ? Mais je nie qu’elle soit défectueuse... sa beauté résulte des 
contrariétés, et la concorde universelle naît d’un combat perpétuel... 11 faut que chaque être soit immolé à 
d’autres, les végétaux aux animaux, les animaux à la terre... ; et les lois du pouvoir central et de la gravitation, 
qui donnent aux corps célestes leur poids et leur mouvement, ne seront point dérangées pour l’amour d’un 
chétif et faible animal, qui, tout protégé qu’il est par ces mêmes lois, sera bientôt par elles réduisent en 
poussière. » Cela est admirablement dit ; et cela n’empêche pas que l’illustre docteur Clarke, dans son traité 
de l’existence de Dieu, ne dise que « le genre humain se trouve dans un état où l’ordre naturel des choses de 
ce monde est manifestement renversé ; » page 10, tome II, deuxième édition, traduction de M. Ricotier. Cela 
n’empêche pas que l’homme ne puisse dire : « Je dois être aussi cher à mon maître, moi être pensant et 
sentant, que les planètes, qui probablement ne sentent point » ; cela n’empêche pas que les choses de ce 
monde ne puissent être autrement, puisqu’on nous apprend que l’ordre a été perverti, et qu’il sera rétabli ; cela 
n’empêche pas que le mal physique et le mal moral ne soient une chose incompréhensible à l’esprit humain ; 
cela n’empêche pas qu’on ne puisse révoquer en doute le Tout est bien, en respectant Shaftesbury et Pope, 
dont le système a d’abord été attaqué comme suspect d’athéisme, et est aujourd’hui canonisé. La partie 
morale de l’Essai sur l’Homme de Pope est aussi tout entière dans Shaftesbury, à l’article de la recherche sur 
la vertu, au second volume des Caracteristics. C’est là que l’auteur dit que l’intérêt particulier bien entendu 
fait l’intérêt général. « Aimer le bien public et le nôtre est non seulement possible, mais inséparable : To be 
well affected towards the public interest and ones own, is not only consistent, but inséparable. » C’est là ce 
qu’il prouve dans tout ce livre, et c’est la base de toute la partie morale de l’Essai de Pope sur l’Homme. C’est 
par là qu’il finit. 

That reason, passion, answer one great aim, 
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On se révoltait contre cet axiome nouveau que tout est bien , que l'homme jouit 
de la seule mesure du bonheur dont son être soit susceptible, etc. 

Il y a toujours un sens dans lequel on peut condamner un écrit et un sens dans 
lequel on peut l'approuver. Il serait bien plus raisonnable de ne faire attention qu'aux 
beautés utiles d'un ouvrage, et de n'y point chercher un sens odieux ; mais c'est une 
des imperfections de notre nature d'interpréter malignement tout ce qui peut être 
interprété, et de vouloir décrier tout ce qui a eu du succès. 

On crut donc voir dans cette proposition : Tout est bien, le renversement du 
fondement des idées reçues. « Si tout est bien, disait-on, il est donc faux que la nature 
humaine soit déchue. Si l'ordre général exige que tout soit comme il est, la nature 
humaine n'a donc pas été corrompue ; elle n'a donc pas eu besoin de rédempteur. Si 


That true self love and social be the same. 

« La raison et les passions répondent au grand but de Dieu. Le véritable amour-propre et l’amour social sont 
le même. » 

Une si belle morale, bien mieux développée encore dans Pope que dans Shaftesbury, a toujours charmé 
l’auteur des poèmes sur Lisbonne et sur la Loi naturelle : voilà pourquoi il a dit : 

Mais Pope approfondit ce qu’ils ont effleuré, 

Et l’homme avec lui seul apprend à se connaître. 

Le lord Shaftesbury prouve encore que la perfection de la vertu est due nécessairement à la croyance d’un 
Dieu : « And thus perfection of virtue must be owing to the belief of a God. » 

C’est apparemment sur ces paroles que quelques personnes ont traité Shaftesbury d’athée. S’ils avaient bien 
lu son livre, ils n’auraient pas fait cet infâme reproche à la mémoire d’un pair d’Angleterre, d’un philosophe 
élevé par le sage Locke. 

C’est ainsi que le P. Hardouin traita d’athées Pascal, Malebranche, et Arnauld ; c’est ainsi que le docteur 
Lange traita d’athée le respectable Wolf pour avoir loué la morale des Chinois ; et Wolf s’étant appuyé du 
témoignage des jésuites missionnaires à la Chine, le docteur répondit : « Ne sait-on pas que les jésuites sont 
des athées ? » Ceux qui gémirent sur l’aventure des diables de Loudun, si humiliante pour la raison humaine ; 
ceux qui trouvèrent mauvais qu’un récollet, en conduisant Urbain Grandier au supplice, le frappât au visage 
avec un crucifix de fer, furent appelés athées par les récollets. Les convulsionnaires ont imprimé que ceux qui 
se moquaient des convulsions étaient des athées ; et les molinistes ont cent fois baptisé de ce nom les 
jansénistes. 

Lorsqu’un homme connu écrivit le premier en France, il y a plus de trente ans, sur l’inoculation de la petite 
vérole, un auteur inconnu écrivit : « Il n’y a qu’un athée imbu des folies anglaises qui puisse proposer à notre 
nation de faire un mal certain pour un bien incertain. » 

L’auteur des Nouvelles ecclésiastiques, qui écrit tranquillement depuis si longtemps contre les lois et contre la 
raison, a employé une feuille à prouver que M. de Montesquieu était athée, et une autre feuille à prouver qu’il 
était déiste. 

Saint-Sorlin Desmarets, connu en son temps par le poème de Clovis et par son fanatisme, voyant passer un 
jour dans la galerie du Louvre La Mothe-Le-Vayer, conseiller d’Etat et précepteur de Monsieur : « Voilà, dit- 
il, un homme qui n’à point de religion. » La Motte-Le-Vayer se retourna vers lui, et daigna lui dire : « Mon 
ami, j ’ai tant de religion que je ne suis pas de ta religion. » 

En général, cette ridicule et abominable démence d’accuser d’athéisme à tort et à travers tous ceux qui ne 
pensent pas comme nous est ce qui a le plus contribué à répandre d’un bout de l’Europe à l’autre ce profond 
mépris que tout le public a aujourd’hui pour les libelles de controverse. 
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ce monde, tel qu'il est, est le meilleur des mondes possibles, on ne peut donc pas 
espérer un avenir plus heureux. 

» Si tous les maux dont nous sommes accablés sont un bien général, toutes les 
nations policées ont donc eu tort de rechercher l'origine du mal physique et du mal 
moral. 

» Si un homme mangé par les bêtes féroces fait le bien-être de ces bêtes et 
contribue à l'ordre du monde, si les malheurs de tous les particuliers ne sont que la 
suite de cet ordre général et nécessaire, nous ne sommes donc que des roues qui 
servent à faire jouer la grande machine ; nous ne sommes pas plus précieux aux yeux 
de Dieu que les animaux qui nous dévorent. » 

Voilà les conclusions qu'on tirait du poème de M. Pope ; et ces conclusions 
mêmes augmentaient encore la célébrité et le succès de l'ouvrage. Mais on devait 
l'envisager sous un autre aspect : il fallait considérer le respect pour la Divinité, la 
résignation qu'on doit à ses ordres suprêmes, la saine morale, la tolérance, qui sont 
l'âme de cet excellent écrit. 

C'est ce que le public a fait ; et l'ouvrage, ayant été traduit par des hommes dignes 
de le traduire, a triomphé d'autant plus des critiques qu'elles roulaient sur des matières 
plus délicates. 

C'est le propre des censures violentes d'accréditer les opinions qu'elles attaquent. 

On crie contre un livre parce qu'il réussit, on lui impute des erreurs : qu'arrive-t- 
il ? Les hommes révoltés contre ces cris prennent pour des vérités les erreurs mêmes 
que ces critiques ont cru apercevoir. 

La censure élève des fantômes pour les combattre, et les lecteurs indignés 
embrassent ces fantômes. 

Les critiques ont dit : « Leibnitz, Pope, enseignent le fatalisme » ; et les partisans 
de Leibnitz et de Pope ont dit : « Si Leibnitz et Pope enseignent le fatalisme, ils ont 
donc raison, et c'est à cette fatalité invincible qu'ilfaut croire. » 

Pope avait dit Tout est bien en un sens qui était très recevable ; et ils le disent 
aujourd'hui en un sens qui peut être combattu. 
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L'auteur du poème sur le Désastre de Lisbonne ne combat point l'illustre Pope, 
qu'il a toujours admiré et aimé : il pense comme lui sur presque tous les points ; mais, 
pénétré des malheurs des hommes, il s'élève contre les abus qu'on peut faire de cet 
ancien axiome Tout est bien. 11 adapte cette triste et plus ancienne vérité, reconnue de 
tous les hommes, qu'il y a du mal sur la terre ; il avoue que le mot Tout est bien, pris 
dans un sens absolu et sans l'espérance d'un avenir, n'est qu'une insulte aux douleurs 
de notre vie. 

Si, lorsque Lisbonne, Méquinez, Tétuan, et tant d'autres villes, furent englouties 
avec un si grand nombre de leurs habitants au mois de novembre 1755, des 
philosophes avaient crié aux malheureux qui échappaient à peine des ruines: « Tout 
est bien ; les héritiers des morts augmenteront leurs fortunes ; les maçons gagneront 
de l'argent à rebâtir des maisons ; les bêtes se nourriront des cadavres enterrés dans 
les débris : c'est l'effet nécessaire des causes nécessaires ; votre mal particulier n'est 
rien, vous contribuerez au bien général » ; un tel discours certainement eût été aussi 
cruel que le tremblement de terre a été funeste. 

Et voilà ce que dit l'auteur du poème sur le Désastre de Lisbonne. 

11 avoue donc avec toute la terre qu'il y a du mal sur la terre, ainsi que du bien ; 
il avoue qu'aucun philosophe n'a pu jamais expliquer l'origine du mal moral et du mal 
physique ; il avoue que Bayle, le plus grand dialecticien qui ait jamais écrit, n'a fait 
qu'apprendre à douter, et qu'il se combat lui-même ; il avoue qu'il y a autant de 
faiblesse dans les lumières de l'homme que de misères dans sa vie. 

11 expose tous les systèmes en peu de mots. 

Il dit que la révélation seule peut dénouer ce grand nœud, que tous les philosophes 
ont embrouillé ; il dit que l'espérance d'un développement de notre être dans un nouvel 
ordre des choses peut seule consoler des malheurs présents, et que la bonté de la 
providence est le seul asile auquel l'homme puisse recourir dans les ténèbres de sa 
raison, et dans les calamités de sa nature faibles et mortelle. 

P. S. - Il est toujours malheureusement nécessaire d'avertir qu'il faut distinguer 
les objections que se fait un auteur de ses réponses aux objections, et ne pas prendre 
ce qu'il réfute pour ce qu'il adopte. 
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POËME SUR LE DÉSASTRE DE LISBONNE 


A 

O malheureux mortels ! O terre déplorable ! 

O de tous les mortels assemblages effroyable ! 

D’inutiles douleurs, éternel entretien ! 

Philosophes trompés qui criez : « Tout est bien » ; 

Accourez, contemplez ces ruines affreuses, 5 

Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses, 

Ces femmes, ces enfants l’un sur l’autre entassés, 

Sous ces marbres rompus ces membres dispersés ; 

Cent mille infortunés que la terre dévore, 

Qui, sanglants, déchirés, et palpitants encore, 10 

Enterrés sous leurs toits, terminent sans secours 
Dans l’horreur des tourments leurs lamentables jours ! 

Aux cris demi-formés de leurs voix expirantes, 

Au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes, 

Direz-vous : « C’est l’effet des éternelles lois 15 

Qui d’un Dieu libre et bon nécessitent le choix ? » 

Direz-vous, en voyant cet amas de victimes : 

« Dieu s’est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes ? » 

Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants 

Sur le sein maternel écrasés et sanglants ? 20 

Lisbonne, qui n’est plus, eut-elle plus de vices 

Que Londres, que Paris, plongés dans les délices : 
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Lisbonne est abîmée, et l’on danse à Paris. 

Tranquilles spectateurs, intrépides esprits, 

De vos frères mourants contemplant les naufrages, 25 

Vous recherchez en paix les causes des orages : 

Mais du sort ennemi quand vous sentez les coups, 

Devenus plus humains, vous pleurez comme nous. 

Croyez-moi, quand la terre entr’ouvre ses abîmes, 

Ma plainte est innocente et mes cris légitimes. 30 

Partout environnés des cruautés du sort, 

Des fureurs des méchants, des pièges de la mort, 

De tous les éléments éprouvant les atteintes, 

Compagnons de nos maux, permettez-nous les plaintes. 

C’est l’orgueil, dites-vous, l’orgueil séditieux, 35 

Qui prétend qu’étant mal, nous pouvions être mieux. 

Allez interroger les rivages du Tage ; 

Fouillez dans les débris de ce sanglant ravage ; 

Demandez aux mourants, dans ce séjour d’effroi, 

Si c’est l’orgueil qui crie : « O ciel, secourez-moi ! 40 

O ciel, ayez pitié de l’humaine misère ! » 

« Tout est bien, dites-vous, et tout est nécessaire. » 

Quoi ! l’univers entier, sans ce gouffre infernal, 

Sans engloutir Lisbonne, eût-il été plus mal ? 

A 

Etes-vous assurés que la cause éternelle 45 

Qui fait tout, qui sait tout, qui créa tout pour elle, 

Ne pouvait nous jeter dans ces tristes climats 
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Sans former des volcans allumés sous nos pas ? 

Borneriez-vous ainsi la suprême puissance ? 

Lui défendriez-vous d’exercer sa clémence ? 50 

L’étemel artisan n’a-t-il pas dans ses mains 
Des moyens infinis tout prêts pour ses desseins ? 

Je désire humblement, sans offenser mon maître, 

Que ce gouffre enflammé de soufre et de salpêtre 

Eût allumé ses feux dans le fond des déserts. 55 

Je respecte mon Dieu, mais j’aime l’univers. 

Quand l’homme ose gémir d’un fléau si terrible, 

Il n’est point orgueilleux, hélas ! il est sensible. 

Les tristes habitants de ces bords désolés 
Dans l’horreur des tourments seraient-ils consolés 60 

Si quelqu’un leur disait : « Tombez, mourez tranquilles ; 

Pour le bonheur du monde on détruit vos asiles ; 

D’autres mains vont bâtir vos palais embrasés, 

D’autres peuples naîtront dans vos murs écrasés ; 

Le Nord va s’enrichir de vos pertes fatales ; 65 

Tous vos maux sont un bien dans les lois générales ; 

Dieu vous voit du même oeil que les vils vermisseaux 
Dont vous serez la proie au fond de vos tombeaux ? » 

A des infortunés quel horrible langage ! 

Cruels, à mes douleurs n’ajoutez point l’outrage. 70 
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Non, ne présentez plus à mon cœur agité 
Ces immuables lois de la nécessité, 

Cette chaîne des corps, des esprits, et des mondes. 

O rêves des savants ! ô chimères profondes ! 

Dieu tient en main la chaîne, et n’est point enchaîné 7 ; 75 


7 Note de Voltaire , 1756 : La chaîne universelle n’est point, comme on l’a dit, une gradation suivie qui lie tous 
les êtres. Il y a probablement une distance immense entre l’homme et la brute, entre l’homme et les 
substances supérieures ; il y a l’infini entre Dieu et toutes les substances. Les globes qui roulent autour de 
notre soleil n’ont rien de ces gradations insensibles, ni dans leur grosseur, ni dans leurs distances, ni dans 
leurs satellites. 

Pope dit que l’homme ne peut savoir pourquoi les lunes de Jupiter sont moins grandes que Jupiter : il se 
trompe en cela ; c’est une erreur pardonnable qui a pu échapper à son beau génie. Il n’y a point de 
mathématicien qui n’eût fait voir au lord Bolingbroke et à M. Pope que si Jupiter était plus petit que ses 
satellites, ils ne pourraient pas tourner autour de lui ; mais il n’y a point de mathématicien qui pût découvrir 
une gradation suivie dans les corps du système solaire. 

Il n’est pas vrai que, si on ôtait un atome du monde, le monde ne pourrait subsister ; et c’est ce que M. de 
Crousaz, savant géomètre, remarqua très bien dans son livre contre M. Pope. Il paraît qu’il avait raison en ce 
point, quoique sur d’autres il ait été invinciblement réfuté par MM. Warburton et Silhouette. 

Cette chaîne des événements a été admise et très ingénieusement défendue par le grand philosophe Leibnitz ; 
elle mérite d’être éclaircie. Tous les corps, tous les événements, dépendent d’autres corps et d’autres 
événements. Cela est vrai ; mais tous les corps ne sont pas nécessaires à l’ordre et à la conservation de 
l’univers, et tous les événements ne sont pas essentiels à la série des événements. Une goutte d’eau, un grain 
de sable de plus ou de moins ne peuvent rien changer à la constitution générale. La nature n’est asservie ni à 
aucune quantité précise, ni à aucune forme précise. Nulle planète ne se meut dans une courbe absolument 
régulière ; nul être connu n’est d’une figure précisément mathématique ; nulle quantité précise n’est requise 
pour nulle opération : la nature n’agit jamais rigoureusement. Ainsi on n’a aucune raison d’assurer qu’un 
atome de moins sur la terre serait la cause de la destruction de la terre. 

Il en est de même des événements : chacun d’eux a sa cause dans l’événement qui précède ; c’est une chose 
dont aucun philosophe n’a jamais douté. Si on n’avait pas fait l’opération césarienne à la mère de César, 

César n’aurait pas détruit la république, il n’eût pas adopté Octave, et Octave n’eût pas laissé l’empire à 
Tibère. Maximilien épouse l’héritière de la Bourgogne et des Pays-Bas, et ce mariage devient la source de 
deux cents ans de guerre. Mais que César ait craché à droite ou à gauche, que l’héritière de Bourgogne ait 
arrangé sa coiffure d’une manière ou d’une autre, cela n’a certainement rien changé au système général. 

Il y a donc des événements qui ont des effets, et d’autres qui n’en ont pas. Il en est de leur chaîne comme d’un 
arbre généalogique ; on y voit des branches qui s’éteignent à la première génération, et d’autres qui continuent 
la race. Plusieurs événements restent sans filiation. C’est ainsi que dans toute machine il y a des effets 
nécessaires au mouvement, et d’autres effets indifférents, qui sont la suite des premiers, et qui ne produisent 
rien. Les roues d’un carrosse servent à le faire marcher ; mais qu’elles fassent voler un peu plus ou un peu 
moins de poussière, le voyage se fait également. Tel est donc l’ordre général du monde que les chaînons de la 
chaîne ne seraient point dérangés par un peu plus ou un peu moins de matière, par un peu plus ou un peu 
moins d’irrégularité. 

La chaîne n’est pas dans un plein absolu ; il est démontré que les corps célestes font leurs révolutions dans 
l’espace non résistant. Tout l’espace n’est pas rempli. Il n’y a donc pas une suite de corps depuis un atome 
jusqu’à la plus reculée des étoiles ; il peut donc y avoir des intervalles immenses entre les êtres sensibles, 
comme entre les insensibles. On ne peut donc assurer que l’homme soit nécessairement placé dans un des 
chaînons attachés l’un à l’autre par une suite non interrompue. Tout est enchaîné ne veut dire autre chose sinon 
que tout est arrangé. Dieu est la cause et le maître de cet arrangement. Le Jupiter d’Homère était l’esclave des 
destins ; mais dans une philosophie plus épurée Dieu est le maître des destins. Voyez Clarke, Traité de 
1 ’existence de Dieu. 
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Par son choix bienfaisant tout est déterminé : 

Il est libre, il est juste, il n’est point implacable. 

Pourquoi donc souffrons-nous sous un maître équitable 8 ? 

Voilà le nœud fatal qu’il fallait délier. 

Guérirez-vous nos maux en osant les nier ? 80 

Tous les peuples, tremblant sous une main divine, 

Du mal que vous niez ont cherché l’origine. 

Si l’éternelle loi qui meut les éléments 

Fait tomber les rochers sous les efforts des vents, 

Si les chênes touffus par la foudre s’embrasent, 85 

Ils ne ressentent point les coups qui les écrasent : 

Mais je vis, mais je sens, mais mon cœur opprimé 
Demande des secours au Dieu qui l’a formé. 

Enfants du Tout-Puissant, mais nés dans la misère, 

Nous étendons les mains vers notre commun père. 90 

Le vase, on le sait bien, ne dit point au potier : 

« Pourquoi suis-je si vil, si faible et si grossier ? » 

Il n’a point la parole, il n’a point la pensée ; 

Cette urne en se formant qui tombe fracassée, 

De la main du potier ne reçut point un cœur 95 

Qui désirât les biens et sentît son malheur. 

Ce malheur, dites-vous, est le bien d’un autre être. 

De mon corps tout sanglant mille insectes vont naître ; 

Quand la mort met le comble aux maux que j’ai soufferts, 

8 « Sub Deo justo nemo miser nisi mereatur. » Saint Augustin. (Note de Voltaire , 1756.) 
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Le beau soulagement d’être mangé des vers ! 100 

Tristes calculateurs des misères humaines, 

Ne me consolez point, vous aigrissez mes peines ; 

Et je ne vois en vous que l’effort impuissant 
D’un fier infortuné qui feint d’être content. 

Je ne suis du grand tout qu’une faible partie : 105 

Oui ; mais les animaux condamnés à la vie, 

Tous les êtres sentants, nés sous la même loi, 

Vivent dans la douleur, et meurent comme moi. 

Le vautour acharné sur sa timide proie 
De ses membres sanglants se repaît avec joie ; 110 

Tout semble bien pour lui : mais bientôt à son tour 
Un aigle au bec tranchant dévora le vautour ; 

L’homme d’un plomb mortel atteint cette aigle altière : 

Et l’homme aux champs de Mars couché sur la poussière, 

Sanglant, percé de coups, sur un tas de mourants, 115 

Sert d’aliment affreux aux oiseaux dévorants. 

Ainsi du monde entier tous les membres gémissent : 

Nés tous pour les tourments, l’un par l’autre ils périssent : 

Et vous composerez dans ce chaos fatal 

Des malheurs de chaque être un bonheur général ! 120 

/V 

Quel bonheur ! O mortel et faible et misérable. 

Vous criez « Tout est bien » d’une voix lamentable, 
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L’univers vous dément, et votre propre cœur 
Cent fois de votre esprit a réfuté l’erreur. 

s 

Eléments, animaux, humains, tout est en guerre. 125 

Il le faut avouer, le mal est sur la terre : 

Son principe secret ne nous est point connu. 

De l’auteur de tout bien le mal est-il venu ? 

Est-ce le noir Typhon 9 , le barbare Arimane 10 , 

Dont la loi tyrannique à souffrir nous condamne ? 130 

Mon esprit n’admet point ces monstres odieux 
Dont le monde en tremblant fit autrefois des dieux. 

Mais comment concevoir un Dieu, la bonté même, 

Qui prodigua ses biens à ses enfants qu’il aime, 

Et qui versa sur eux les maux à pleines mains ? 135 

Quel oeil peut pénétrer dans ses profonds desseins ? 

/v 

De l’Etre tout parfait le mal ne pouvait naître ; 

Il ne vient point d’autrui 11 , puisque Dieu seul est maître : 

Il existe pourtant. O tristes vérités ! 

O mélange étonnant de contrariétés ! 140 

Un Dieu vint consoler notre race affligée ; 

Il visita la terre, et ne l’a point changée 12 ! 

Un sophiste arrogant nous dit qu’il ne l’a pu ; 


9 Principe du mal chez les Égyptiens. (Note de Voltaire, 1756.) 

10 Principe du mal chez les Perses. (Note de Voltaire, 1756.) 

11 C’est-à-dire d’un autre principe. (Note de Voltaire, 1756.) 

12 Un philosophe anglais a prétendu que le monde physique avait dû être changé au premier avènement, 
comme le monde moral. (Note de Voltaire, 1756.) 
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« Il le pouvait, dit l’autre, et ne l’a point voulu : 

Il le voudra, sans doute » ; et, tandis qu’on raisonne, 145 

Des foudres souterrains engloutissent Lisbonne, 

Et de trente cités dispersent les débris, 

Des bords sanglants du Tage à la mer de Cadix. 

Ou l’homme est né coupable, et Dieu punit sa race, 

Ou ce maître absolu de l’être et de l’espace, 150 

Sans courroux, sans pitié, tranquille, indifférent, 

De ses premiers décrets suit l’éternel torrent ; 

Ou la matière informe, à son maître rebelle, 

Porte en soi des défauts nécessaires comme elle ; 

Ou bien Dieu nous éprouve, et ce séjour mortel 13 155 

N’est qu’un passage étroit vers un monde éternel. 

Nous essuyons ici des douleurs passagères : 

Le trépas est un bien qui finit nos misères. 

Mais quand nous sortirons de ce passage affreux, 

Qui de nous prétendra mériter d’être heureux ? 160 

Quelque parti qu’on prenne, on doit frémir, sans doute. 

Il n’est rien qu’on connaisse, et rien qu’on ne redoute. 

La nature est muette, on l’interroge en vain ; 

On a besoin d’un Dieu qui parle au genre humain. 

Il n’appartient qu’à lui d’expliquer son ouvrage, 165 

13 Voilà, avec l’opinion des deux principes, toutes les solutions qui se présentent à l’esprit humain dans cette 
grande difficulté ; et la révélation seule peu enseigner ce que l’esprit humain ne saurait comprendre. (Note de 
Voltaire, 1756.) 
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De consoler le faible, et d’éclairer le sage. 

L’homme, au doute, à l’erreur, abandonné sans lui, 

Cherche en vain des roseaux qui lui servent d’appui. 

Leibnitz ne m’apprend point par quels nœuds invisibles, 

Dans le mieux ordonné des univers possibles, 170 

Un désordre étemel, un chaos de malheurs, 

Mêle à nos vains plaisirs de réelles douleurs, 

Ni pourquoi l’innocent, ainsi que le coupable, 

Subit également ce mal inévitable. 

Je ne conçois pas plus comment tout serait bien : 175 

Je suis comme un docteur ; hélas ! Je ne sais rien. 

Platon dit qu’autrefois l’homme avait eu des ailes, 

Un corps impénétrable aux atteintes mortelles ; 

La douleur, le trépas, n’approchaient point de lui. 

De cet état brillant qu’il diffère aujourd’hui ! 180 

Il rampe, il souffre, il meurt ; tout ce qui naît expire ; 

De la destmction la nature est l’empire. 

Un faible composé de nerfs et d’ossements 
Ne peut être insensible au choc des éléments ; 

Ce mélange de sang, de liqueurs, et de poudre, 

Puisqu’il fut assemblé, fut fait pour se dissoudre ; 185 

Et le sentiment prompt de ces nerfs délicats 
Fut soumis aux douleurs, ministres du trépas : 

C’est là ce que m’apprend la voix de la nature. 
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J’abandonne Platon, je rejette Épicure. 

Bayle en sait plus qu’eux tous ; je vais le consulter : 190 

La balance à la main, Bayle enseigne à douter 14 , 

Assez sage, assez grand pour être sans système, 

Il les a tous détruits, et se combat lui-même : 

Semblable à cet aveugle en butte aux Philistins, 

Qui tomba sous les murs abattus par ses mains. 195 

Que peut donc de l’esprit la plus vaste étendue ? 

Rien : le livre du sort se ferme à notre vue. 


14 Note de Voltaire , 1756 : Une centaine de remarques répandues dans le Dictionnaire de Bayle lui ont fait une 
réputation immortelle. Il a laissé la dispute sur 1 "origine du ma/indécise. Chez lui toutes les opinions sont 
exposées ; toutes les raisons qui les soutiennent, toutes les raisons qui les ébranlent, sont également 
approfondies ; c’est l’avocat général des philosophes, mais il ne donne point ses conclusions. Il est comme 
Cicéron, qui souvent, dans ses ouvrages philosophiques, soutient son caractère d’académicien indécis, ainsi 
que l’a remarqué le savant et judicieux abbé d’Olivet. 

Je crois devoir essayer ici d’adoucir ceux qui s’acharnent depuis quelques années avec tant de violence et si 
vainement contre Bayle ; j’ai tort de dire vainement. Car ils ne servent qu’à le faire lire avec plus d’avidité. Ils 
devraient apprendre de lui à raisonner et à être modérés : jamais d’ailleurs le philosophe Bayle n’a nié ni la 
Providence, ni l’immortalité de l’âme. On traduit Cicéron, on le commente, on le fait servir à l’éducation des 
princes ; mais que trouve-t-on presque à chaque page dans Cicéron, parmi plusieurs choses admirables ? on y 
trouve que « s’il est une Providence, elle est blâmable d’avoir donné aux hommes une intelligence dont elle 
savait qu’ils devaient abuser. » Sic vestra ista Providentia reprehendenda, quae rationem dederit iis quos 
scierit ea perverse et improbe usuros. (De Natura deorum, lib. III, cap. xxxi.) 

« Jamais personne n’a cru que la vertu vînt des dieux, et on a eu raison. » Virtutem autem nemo unquam Deo 
retulit ; nimirum recte. (Ibid. cap. xxxvi.) 

« Qu’un criminel meure impuni, vous dites que les dieux le frappent dans sa postérité. Une ville souffrirait- 
elle un législateur qui condamnerait les petits-enfants pour les crimes de leur grand-père ? » Ferretne ulla 
civitas latorem istius modi legis ut condemnaretur filius aut nepos, sipater aut avus deliquisset ? (Ibid., cap. 
xxxviii.) 

Et ce qu’il y a de plus étrange, c’est que Cicéron finit son livre de la Nature des dieux sans réfuter de telles 
assertions. Il soutient en cent endroits la mortalité de l’âme, dans ses Tusculanes, après avoir soutenu son 
immortalité. 

Il y a bien plus ; c’est à tout le sénat de Rome qu’il dit, dans son plaidoyer pour Cluentius : « Quel mal lui a 
fait la mort ? Nous rejetons tous les fables ineptes des enfers ; qu’est-ce donc que la mort lui a ôté, sinon le 
sentiment des douleurs ? » Quid tandem illi mali mors attulit ? Nisi forte ineptus et fabulis ducimur ; ut 
existimemus ilium apud inferos impiorum supplicia perferre... quae si falsa sunt, id quod omnes intelligunt, 
quid ei tandem aliud mors eripuit, praeter sensum doloris ? (Cap. lxi.) 

Enfin dans ses lettres, où le cœur parle, ne dit-il pas : Sinon ero, sensu omnino carebo ? « Quand je ne serai 
plus, tout sentiment périra avec moi. » (Ep. Fam ., lib.VI, ep. iii.) 

Jamais Bayle n’a rien dit d’approchant. Cependant on met Cicéron entre les mains de la jeunesse ; on se 
déchaîne contre Bayle : pourquoi ? C’est que les hommes sont inconséquents, c’est qu’ils sont injustes. 
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L’homme, étranger à soi, de l’homme est ignoré. 

Que suis-je, où suis-je, où vais-je, et d’où suis-je tiré 15 ? 

Atomes tourmentés sur cet amas de boue, 200 

Que la mort engloutit, et dont le sort se joue, 

Mais atomes pensants, atomes dont les yeux, 

Guidés par la pensée, ont mesuré les cieux ; 

Au sein de l’infini nous élançons notre être, 

Sans pouvoir un moment nous voir et nous connaître. 205 

Ce monde, ce théâtre et d’orgueil et d’erreur, 

Est plein d’infortunés qui parlent de bonheur. 

Tout se plaint, tout gémit en cherchant le bien-être : 

Nul ne voudrait mourir, nul ne voudrait renaître 16 . 

Quelquefois, dans nos jours consacrés aux douleurs, 210 

Par la main du plaisir nous essuyons nos pleurs ; 

Mais le plaisir s’envole, et passe comme une ombre ; 

Nos chagrins, nos regrets, nos pertes, sont sans nombre. 

Le passé n’est pour nous qu’un triste souvenir ; 

Le présent est affreux, s’il n’est point d’avenir, 215 


15 Note de Voltaire , 1756 : Il est clair que l’homme ne peut par lui même être instruit de tout cela. L’esprit 
humain n’acquiert aucune notion que par l’expérience ; nulle expérience ne peut nous apprendre ni ce qui était 
avant notre existence, ni ce qui est après, ni ce qui anime notre existence présente. Comment avons nous reçu 
la vie ? Quel ressort la soutient ? Comment notre cerveau va-t-il des idées et de la mémoire ? Comment nos 
membres obéissent-ils incontinent à notre volonté ? Etc. Nous n’en savons rien. Ce globe est-il seul habité ? 
a-t-il été fait après d’autres globes ou dans le même instant ? Chaque genre de plantes vient-il ou non d’une 
première plante ? Chaque genre d’animaux est-il produit ou non, par deux premiers animaux ? Les plus 
grands philosophes n’en savent pas plus sur ces matières que les plus ignorants des hommes. Il en faut revenir 
à ce proverbe populaire : « La poule a-t-elle été avant l’œuf, ou l’œuf avant la poule ? » Le proverbe est bas, 
mais il confond la plus haute sagesse, qui ne sait rien sur les premiers principes des choses sans un secours 
surnaturel. 

16 On trouve difficilement une personne qui voulût recommencer la même carrière qu’elle a courue, et 
repasser par les mêmes événements. (Note de Voltaire , 1756.) 
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Si la nuit du tombeau détruit l’être qui pense. 

Un jour tout sera bien , voilà notre espérance ; 

Tout est bien aujourd’hui , voilà l’illusion. 

Les sages me trompaient, et Dieu seul a raison. 

Humble dans mes soupirs, soumis dans ma souffrance, 220 

Je ne m’élève point contre la Providence. 

Sur un ton moins lugubre on me vit autrefois 
Chanter des doux plaisirs les séduisantes lois : 

D’autres temps, d’autres mœurs instruit par la vieillesse, 

Des humains égarés partageant la faiblesse, 225 

Dans une épaisse nuit cherchant à m’éclairer, 

Je ne sais que souffrir, et non pas murmurer. 

Un calife autrefois, à son heure dernière, 

Au Dieu qu’il adorait dit pour toute prière : 

« Je t’apporte, ô seul roi, seul être illimité, 230 

Tout ce que tu n’as pas dans ton immensité, 

Les défauts, les regrets, les maux, et l’ignorance. 

Mais il pouvait encore ajouter l’espérance. 11 » 


17 La plupart des hommes ont eu cette espérance, avant même qu’ils eussent le secours de la révélation. 
L’espoir d’être après la mort est fondé sur l’amour de l’être pendant la vie ; il est fondé sur la probabilité que 
ce qui pense pensera. On n’en a point de démonstration, parce qu’une chose démontrée est une chose dont le 
contraire est une contradiction, et parce qu’il n’y a jamais eu de disputes sur les vérités démontrées. Lucrèce, 
pour détruire cette espérance, apporte, dans son troisième livre, des arguments dont la force afflige ; mais il 
n’oppose que des vraisemblances à des vraisemblances plus fortes. Plusieurs Romains pensaient comme 
Lucrèce ; et on chantait sur le théâtre de Rome : Post mortem nihil est , « il n’est rien après la mort. » Mais 
l’instinct, la raison, le besoin d’être consolé, le bien de la société, prévalurent, et les hommes ont toujours eu 
l’espérance d’une vie à venir ; espérance, à la vérité, souvent accompagnée de doute. La révélation détruit le 
doute, et met la certitude à la place : mais qu’il est affreux d’avoir encore à disputer tous les jours sur la 
révélation ; de voir la société chrétienne insociable, divisée en cent sectes sur la révélation ; de se calomnier, 
de se persécuter, de se détruire pour la révélation ; de faire des Saint-Barthélemy pour la révélation ; 
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d’assassiner Henri III et Henri IV pour la révélation ; de faire couper la tête au roi Charles Ier pour la 
révélation ; de traîner un roi de Pologne tout sanglant pour la révélation ! O Dieu, révélez-nous donc qu’il faut 
être humain et tolérant ! (Note de Voltaire, 1756, 1771, etc.) 
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